第一章群像：城寨的孩子们｜第五篇广告脸 (第2/2页)


    他看着镜头。

    那个黑sE的圆洞，玻璃镜片，里面有一圈一圈的光圈。他不知道镜头後面有多少人，不知道这段画面最後会被剪成几秒，不知道佐敦道以外的世界有谁会看见。

    他想起三秒前周导演问的那个问题——

    你而家做紧咩？

    他开口。

    「我阿爸中风三年，屋企欠咗六万蚊医药费。」他说，「我每个月俾二千，仲要还两年半。」

    摄影机还在转。

    「我今日呢块瘀青，系礼拜一拍嘅。」他说，「日薪八十，导演唔满意，NG咗六次。第六次嗰阵，我撞埋道具箱度，真系好痛。」

    他顿了一下。

    「但系我冇出声。」

    影棚很安静。

    冷白灯的电流声，嗡嗡嗡。

    「因为出声都冇用。」他说，「唔会因为我叫痛，就有人俾多五十蚊。」

    周导演没有喊Cut。

    陈真看着镜头。

    「我十八岁。」他说，「我唔知第时会做咩。但系我而家净系识得做呢行。」

    他把牛仔夹克拉上来，遮住那片瘀青。

    「多谢。」

    周导演从摄影机後面探出头。

    他没有说话。

    他看着陈真，看了很久。

    然後他低头，把刚才那一段倒带，重播。

    监视器屏幕里，陈真站在冷白灯下，脸上有从未练习过的疲惫，有不知如何安放的年轻，有藏不住又不想被看见的痛。

    周导演按下暂停。

    「你呢块面，」他说，「天生食呢行饭。」

    ---

    收工的时候已经傍晚。

    权叔在电梯口等他，手里捏着一个牛皮纸信封。

    「导演好满意。」他把信封塞进陈真手里，「话下次有广告再搵你。」

    陈真打开信封。

    五千蚊。

    他数了两遍。

    权叔看见他数钱，没说话，只拍了拍他的肩。

    电梯来了，门打开，镜面不锈钢照出两个人并肩站着的倒影。

    「呢啲机会，」权叔说，「唔系个个都有。」

    陈真把信封对折，塞进牛仔K後袋。

    那里已经有父亲的跌打膏、一张对折的粉红sE请柬、一块写着「陈真」的旧工牌。

    他m0了m0那些东西。

    「我知。」

    ---

    一个礼拜後，广告在电视台播出。

    1

    陈真没有通知任何人。

    他坐在公屋客厅那张破沙发上，把声量扭到很小，怕吵醒在房间休息的父亲。萤幕里，一个穿牛仔夹克的少年侧身站着，冷白灯从头顶打下来，肋骨那片瘀青青得发紫。

    三十秒。

    他的对白被剪到只剩最後一句。

    「真嘅瘀青，铁打林。」

    陈真把电视关掉。

    他在黑暗里坐了很久。

    第二天早上，他走出公屋，在楼下茶餐厅买早餐。老板娘把菠萝包和热N茶放在他面前，多看了他一眼。

    「後生仔，寻晚电视嗰个系咪你？」

    陈真没说话。

    1

    老板娘笑了笑，没追问。她把帐单压在酱油瓶下面，转身招呼另一桌客人。

    陈真低头，把菠萝包撕开，h油从裂缝渗出来，一滴一滴落在纸托上。

    他没有吃。

    他站起来，把二十蚊压在帐单下面，推门出去。

    外面在下雨。

    城寨的巷子Sh漉漉的，招牌上的水珠一颗一颗往下滚，像有人站在高处，数着这座城市的心跳。

    陈真站在骑楼下，手cHa在牛仔K後袋。

    他m0到那张五千蚊的信封，已经对折再对折，棱角磨圆了。

    雨越下越大。

    他没有伞。

    1

    他看着对街那盏「铁打林」的霓虹招牌，红底白字，在雨幕里一明一灭。

    他想起导演那句话。

    「你呢块面，天生食呢行饭。」

    他把手从口袋cH0U出来。

    雨水顺着额前的头发流下来，经过眉骨，经过眼角，经过嘴角，滴在领口那块已经洗到发白的牛仔布上。

    他没有擦。

    他站在那里，很久很久。

    直到雨停。

    ---