第二十三章 候鸟尚未南飞 (第1/9页)

    书是硕二下的春天出版的。

    《候鸟尚未南飞》。知夏的第一本书，长篇，写了两年半的那一本。栩承是在出版当天买的，网路书店的预购，下午到货。他从晚上八点读到凌晨四点，一口气，中间只起来倒过一次水。

    写一只候鸟。季节到了，同伴都飞了，牠也说了要飞，跟每一棵熟悉的树告别，把巢拆了，把地址还了。然後牠飞起来，绕了一圈，落在原来那座岛的另一头。牠跟自己说这叫中途休息。牠在岛的另一头住下来，一天一天，把「休息」住成了「住」。的最後一段，候鸟站在新的树上，朝着南方看。南方很好，南方没有错。牠只是发现了一件事：

    「离开一个地方有两种方法。一种是走。一种是留在原地，把自己关成一间谁也进不来的房间。牠用的是第二种。第二种b较慢，可是b较像牠。」

    凌晨四点，栩承坐在书桌前，把最後一页看完，合上。

    小夜灯在床头亮着，暖hsE。若清睡着了，呼x1很匀。他坐在书的前面，坐了很久。然後他拿出手机，订了隔天下午的高铁票。

    一年八个月。他终於坐上了那班四十分钟的车。

    台大文学院的走廊，五月，傍晚。

    知夏从研究室出来，抱着笔电和一叠影印的文献，走到走廊一半，停住了。

    栩承站在走廊的另一头。日光灯白白的，把他照得很清楚。手里拿着一本书，她的书，书口翻出了毛边。

    「你怎麽在这里。」

    「我看完了。」他举了举那本书。

    「……喔。」她让自己的声音落回平的，「谢谢捧场。签名要排队。」

    「我不是来要签名的。」

    「那你来做什麽。」