25.【松林深处的刻字板】亲自锯磨的「本垒板球场」心里永远只有一寸 (第2/2页)

倒映着整片球场。「你同意命名那天晚上。」他说，「我连夜从营地器材室里翻出一块旧木板，自己锯自己磨自己刻的。凌晨三点刻完最後一个笔画——」他抬起右手，食指上果然有一道浅淡的新伤疤，已经结了粉sE的痂，「圆规刀滑了一下。」

    林渺捧起他那根手指，低头在伤疤上轻轻落了一个吻。他的呼x1明显顿了一下。

    「……你这样我没法专心开车了。」他嗓音微哑。

    「你已经熄火了。」她抬眼看他，唇边还贴着他的指尖。

    他倾身过来，越过中央扶手，在她额头上啄了一下。很轻，但停留的时间b平时长了半拍——足够两人的睫毛互相擦过，足够彼此的呼x1在狭小的车厢空间里交缠成一片温热的cHa0雾。然後他退回去，深x1一口气，推开车门：「走。量距离去。」

    两人走到投手丘时，莱昂纳多从口袋里掏出一根皮尺。他蹲下身，将皮尺一端固定在投手板前缘，另一端朝本垒板方向拉直。林渺站在本垒板後方，蹲下来接住他抛过来的尺头。日光把皮尺照成一条银线，横亘在两人之间，六十英尺六英寸的JiNg确距离，像一道光的长桥。

    「标准大联盟距离。」他蹲在投手丘上说，声音穿过正午的寂静传来，「但从这里到你手套的距离——」他抬头看她，目光从皮尺缓缓移到她脸上，「在我心里，永远只有一寸。」