第七章 再点火──全国大赛、遥远轨道与更遥远的心 (第2/5页)

料，喷向学科，就少了给星舰的；反之亦然。

    3300公斤级「二段级」系统

    JYSC预赛题目是「设计可重复使用的大气边缘飞行器」。DreamCruiser必须升级第二段：

    脱离大气层段──泡棉舱T改为碳纤维蒙皮；

    动力模组──原VR感测器要模拟4g负载；

    回收段──增设降落伞与反推触觉模拟。

    经费再次像黑洞。美羽拿出「家长技师团」方案：橘川爸爸提供工地剩余碳布，翔太父亲联络大学材料实验室借真空袋与树脂。

    周末凌晨，他们在理化准备室的排烟柜里「偷」固化碳纤维，每块蒙皮都像夜黑星云，纤维纹路闪着冷光。

    4航向分歧与第一场争吵

    熬夜带来摩擦热，也烧出第一次严重分歧。

    美羽坚持：「安全第一，2g已经极限。」

    翔太计算後说：「要拿高分，至少展示4g转弯，才贴近真实返回舰载机。」

    两人在CAD图上来回画红线，谁也不让。

    凌晨三点，教室只剩日光灯灰白光晕。美羽摘下护目镜，眼眶不自觉泛红：「你曾答应不让星舰翻车！」

    翔太握在滑鼠上的手猛然松开，沉默。

    那一夜，他们第一次没有互传「晚安贴图」，工坊的门在背後轻轻合起，像把长轨道悄悄切断。

    5静默轨道与「讯号中断」

    接下来一周，研发组像进入地球背面。翔太把