迷雾港湾的六十年回音 (第1/1页)

    阿芬在驳二艺术特区的码头边停下脚步。

    海雾从高雄港的水面升起，像时间本身蒸散又凝结。

    这雾气有种熟悉的质地——咸中带锈，混着柴油与海藻的气味，与六十年前旗津渡船头的那场雾如此相似。

    她拉紧浅紫sE的针织外套，十一月的海风已带凉意。

    「阿嬷，快来看这个！」孙nV小薇的声音穿透雾气，从前方的货柜艺术装置旁传来。

    阿芬缓步向前。她的膝盖在三年前开始抗议岁月，如今每走一步都像在沙地上留下深浅不一的印记。

    七十四岁，退休国文教师，三个孩子的母亲，六个孙辈的祖母。护照上盖过东京、首尔、香港的入境章，却从未真正离开这座港城。

    她的世界以高雄港为圆心，半径不过二十公里，深度却直抵海底。

    然後她看见了那艘船。

    不是真正的船，而是艺术家以锈蚀钢板、废弃缆绳和LED灯打造的装置艺术——一艘六十年代风格的货轮轮廓，悬浮在离地两公尺的空中。船身侧面用菲律宾语和繁T中文并排写着：「归途的座标」。

    雾气在钢板边缘凝成水珠，缓缓滴落。

    「这是这次双年展的主题作品，」小薇滑着手机查资料，「艺术家的父亲是船员，在全球化还没这个词的年代就环游世界了。他说这艘船代表所有离散者的??」

    阿芬没有听见後面的话。她的掌心突然发热，彷佛那枚早已遗忘的螺壳又回到手中。雾越来越浓，远处的八五大楼只剩下朦胧的光晕。

    她闭上眼睛，听见了1965年旗津渡船头的汽笛声。