20月见草开 (第1/5页)

    那天晚上，秦绶发了一条朋友圈。

    是一张照片，拍的是城中村巷口那棵老槐树，路灯的光穿过树叶落在地上，投下一片碎碎的、亮亮的光斑。

    他没有配文字，只是发了那张照片。

    他不知道为什么要发，也许只是因为那棵树在那一刻看起来很好看，好看得让他觉得不发出来对不起它。

    田嘉蔡在底下评论了一句：“这棵树好漂亮，在哪拍的？”

    秦绶犹豫了一下，私信回复了她：“我家楼下。”

    “你家住哪一片？”她问。

    秦绶打了几个字，又删了，又打，又删。

    他的手指在键盘上停了很久，最后发了一个大概的、模糊的、不能说谎但也说不了多少真话的地址。

    田嘉蔡没有追问。但过了几天，秦绶在超市门口又遇到了她。

    不是偶遇。

    他后来回想起来，觉得她可能是故意的——她记住了他上一次说的“在附近上班”，也记住了那个大区的名字，然后在他可能会出现的时间段，在那家他们相遇过的超市门口，等到了他。

    他看到她的那一刻，她正站在超市门口。

    她穿着一件藏蓝色的棉服，围巾换了一条姜黄色的，整个人在灰蒙蒙的冬日光线里显得格外亮眼，像一株在水泥缝里开出来的、颜色鲜艳的、不属于这个季节的花。

    “你怎么在这儿？”秦绶问。

    田嘉蔡笑了一下，那个笑容里有那么一点点不自然，像一个人在说一个不算谎言的、小小的、无伤大雅