记得我 (第13/19页)

冷，还是因为别的什么。

    你只知道——他的心跳贴着你的心跳，快得几乎一样。

    ---

    你们上了岸。

    他拉着你走进一间小屋——大概是园丁放工具的地方。

    很小，很暗，但至少淋不到雨。

    4

    他让你坐下。

    你坐下，看着他。

    他从架子上拿下一个陶罐，打开，从里面取出一个很小的瓷瓶。

    他走过来，蹲在你面前。

    他把你的裤腿挽起来。

    你这才发现，你的膝盖在流血——大概是掉进水池的时候磕到了。

    他拔开瓷瓶的塞子，倒出一些透明的液体在掌心，然后涂在你的伤口上。

    凉的。

    很凉。

    他的手指贴着你的皮肤，轻轻的，像怕弄疼你。

    4

    他的睫毛垂着，遮住了眼睛里的情绪。

    你看着他，忽然想起刚才在水里，他看着你的那个眼神。

    碎了的东西。

    是什么碎了？

    “疼吗？”

    他忽然问。

    你愣住。

    他抬起头，看着你。

    他的眼睛里有水光——不是眼泪，是还没干的雨水。但你看过去的时候，心还是漏跳了一拍。

    “不疼。”

    4

    你听见自己说。

    他看着你，看了很久。

    然后他低下头，继续涂药。

    他的手很轻。

    轻得像在触碰什么易碎的东西。

    你不知道自己是不是易碎的东西。

    但你知道——

    他碰你的时候，你感觉自己是。

    ---

    药涂完了。

    4

    他没有站起来。