11.S. (第2/5页)

得很仔细，仔细到能分辨出她什么时候在说话、什么时候在——不是说话。

    他终于受不了般转身，沿着走廊往回走。

    他的步伐很稳，甚至b平时更稳，像踩在看不见的刀尖上，每一步都JiNg准地避开了痛觉。

    &台的门是推拉的，滑轮有些涩，发出一声低沉的闷响。

    夏夜的热浪扑上来，裹着植物在烈日下暴晒一天后蒸腾出的草腥气。

    贺兆从K兜里m0出打火机，磨砂钛金属的外壳在掌心里泛着暗沉沉的冷光，棱角处被经年累月的摩挲磨出了几道淡淡的细纹。

    他把打火机攥在手心，拇指m0到侧面的刻痕——两粒字母，歪歪扭扭的，「H.S.」，贺穗。

    高中时候刻的。

    刻上去的那天，是他高一那年的冬天。打火机并不便宜，他攒了一段时间零花钱买了这个打火机，又在网上找了一家刻字店，把要求和打火机一起寄过去。

    刻字师傅大概觉得这个少年很奇怪——为什么要刻两个字母在打火机上？但他没有多问，收了钱，刻好了，寄回来。

    那时候他已经知道自己有问题了。但他还没有学会和这个问题共存。他以为刻两个字母在打火机上就像把秘密锁进cH0U屉里——它还在，但看不见，就可以假装不存在。

    事实证明这个想法很天真。

    他把打火机翻过来，盖子朝上，「咔」一声弹开。火苗在夜sE里跳了一下，很小的一簇，在风里