第一章:五十块 (第15/17页)

式。

    "下礼拜要拆线。"她说，"你不来我也不找你。"

    毛仔站在那儿，胸口起伏，一句话都没说出来。

    最后他从鼻子里出了一口气，转身往外走，走到布帘那里的时候，还是没忍住，回过头去。

    "你叫什么。"

    她没回头。

    2

    "黎风。"

    毛仔在原地站了两秒。

    "哪个……"

    "大风的风。"她终于转过身，靠在柜子上，看着他，"黎，就是黎。你写不出来的。"

    他确实写不出来。

    他把那两个音在嘴里过了一遍。前一个他听着有点凶。后一个——

    后一个他没说出口。他也说不上来那是什么感觉，就是那个音在他舌头上的时候，有一点点不听话，像是要滑到别的地方去。

    他"嗯"了一声，掀开帘子走了出去。

    拉闸门半开着，他弯腰钻出去的时候，后脑勺磕了一下门框。

    身后传来一声很轻的、几乎听不出来的笑。

    2

    &>

    那天晚上他没睡着。

    麦记车房后面有一间铁皮搭的小屋，本来是堆零件的，根叔在的时候让他住进去，说反正也是空着。屋顶是波纹铁，一下雨就跟打鼓一样。这时节的九龙又湿又热，凌晨三点的空气还是黏的，风扇转起来只是把热气搅一搅，换个方向再糊到你脸上。

    他躺在那张钢丝床上，右手垫在脑袋底下，眼睛睁着，看屋顶那块被雨水锈出来的斑。

    肋骨很疼。眉骨也疼，缝过的地方一跳一跳的。

    可他睡不着不是因为疼。

    他闭上眼睛，看见的是那只