三章 (第1/5页)

    《没有第十六部》续写病

    他病倒得很安静。

    不是突然，

    是慢慢地。

    先是咳，

    再来是整个人不想动。

    他没有打电话。

    也没有求救。

    因为在那个结构里，

    他早就学会等人发现。

    ________________________________________

    她来的时候，

    没有惊慌。

    她站在门口看了一眼，

    就知道要怎麽处理。

    「躺好。」

    她说。

    不是关心，

    是指令。

    ________________________________________

    她量T温、倒水、拿药。

    动作熟练得不像前任，

    b较像男主人。

    她没有问：

    「你还好吗？」

    因为那不是现在需要的问题。

    ________________________________________

    「药我放这里。」

    「水喝完再叫我。」

    「你现在不要想事情。」

    一句一句，

    像是在安排家具。

    ________________________________________

    他想说谢谢。

    喉咙却卡住。

    不是因为病，

    是因为他忽然意识到——

    这一刻，他没有选项。

    _______________