第四章：签书会 (第1/2页)

    下周六，下午两点。旗舰店。

    海报，挂在门口——「慾望nV神，与她的读者」。

    我抬头，看了它很久。穆泉说，他在巷口的书店，每天都会看到。现在，它在这里——很大——在我的头顶上。

    队伍，从门口，排到骑楼。

    出版社帮我准备的裙子，是酒红sE的。收腰，开衩——工作人员说，这就是「慾望nV神」该有的样子。

    我站在休息室的镜子前。

    镜子里的nV人，很好看。领口，低低的。裙摆，闪着光。

    可是——那不是我要去签书会穿的衣服。是「慾望nV神」要穿的。

    我出门前，穆泉站在门口，看了我很久。

    「……好看。」他低声说。

    「……你每次都说好看。」我说。

    「……因为是真的。」他说。

    他没有说，今晚见。他没有说，我会去排队。他只是，看了我一眼——那一眼，跟别人不一样。

    签书会开始。主持人上台：「让我们欢迎——慾望nV神，苗以薰！」

    掌声，像cHa0水。

    我微笑。我坐下。我拿起笔。

    第一个读者，是一个年轻的nV生。她把书递过来：「可以帮我写——给我的主人吗？」

    我的笔，顿了一下。

    「……好。」我写下。我抬头，看她——她低着头，耳朵，红红的。

    她也有她的人。我心里想。

    第二个，是一对夫妻。先生把书递给我：「我老婆说，一定要来——她要你签，致慾望nV神。」

    我签了。太太在旁边，笑得眼睛弯弯的。

    第三个，是一个中年男人。他一个人来。他把书放在桌上：「……我没有要写什麽，」他说，「……就是想看看，写出那些字的人。」

    「……普通人的样子。」我微笑。

    他愣了一下。然後，他笑了。

    「……谢谢你，」他说，「……让我太太，重新喜欢我了。」

    我签下名。我的手，没有停。

    「苗小姐，帮我写——让我发现身T的你。」

    「……我想要——就写这三个字。」

    「可以写给我的慾望nV神吗？」

    队伍，一直没有断。签名，一本，一本。我的脸颊，已经酸了。我还是，微笑。

    我终於知道，傅烛在车上说的那句「这样的目光」——是什麽意思了。

    一整片，都是。

    签到一半，我抬头，想看看队伍还有多长。

    队伍中间，有一个人。

    隔着五、六个人——我认得那件外套。

    他排在队伍里，像所有读者一样。他没有看我。他看着，前面的队伍——等着。

    我的心跳，漏了一拍。

    前面的读者，回头跟他说话。我看不到他回答什麽——我只看到，那个读者笑了。

    他不知道。我心里想。他不知道，那个男人——是书里的男主角。

    轮到他的时候，我的笔，已经停了很久。

    他走过来。他没有叫我。他低下头——用只有我听得见的声音，说：

    「……跟他们一样。」

    他递过来的，是《吻之後》。

    我接过。我低头。书页，是新的——他买的。

    「……签，」他低声说，「……今晚，验收。」

    我的手指，停在书页上。

    签书会上，灯光很亮。队伍，还在排。前面的人，等着。後面的人，等着。

    我写下：「今晚，验收。」

    四个字。

    他接过书。像所有读者一样——「……谢谢你，苗小姐。」他说。

    他走回人群里。

    我没有办法叫他。我没有办法说：你怎麽排在这里。你怎麽等了这麽久。

    我低头，签下一个读者——我的笔，是抖的。

    签书会结束的时候，天，已经暗了。

    工作人员说：「苗小姐，辛苦了。晚上出版社有庆功宴——」

    「……今天，」我说，「……我想早点回去。」

    工作人员愣了一下。「……那我帮你安排车——」

    「……不用，」我说，「……有人等我。」

    我走进休息室。门关上——我靠在门上——松了一口气。

    手机，亮了。

    他：「我在门口等你。」

    我回：「嗯。」

    我换下高跟鞋。我走出去。

    他的车，停在路边。