反转 (第5/7页)

坐垫b她想像的软，椅背的弧度抵着她的肩胛骨。她没有开灯，房间里只有红灯的规律闪烁，四秒一次，在她闭着的眼皮上投下光斑。

    脚步声上楼，走廊，门把手转动。他进门，停顿。半秒。她数到了，她确定她数到了——那半秒里他的呼x1变化，脚步的节奏中断，然後恢复。

    「你坐在这里。」

    「我等你。」她重复电话里的话，没有回头。

    他走过来，站在她身侧，影子投在她身上。她抬头看他，他没有戴眼镜，眉眼Y鸷，那种她已经学会辨认的、温和背後的残忍。但现在她也学会了别的——他发抖时肩膀的频率，他闭眼时睫毛颤动的次数，他红着眼却无泪时喉结滚动的节奏。

    「为什麽。」他问。

    「因为这是我的。」

    她站起来，椅子在地板上轻微摩擦。她面对他，距离不到半步，像三天前他在温家老宅扶她起来时那样近。她伸手，指尖碰到他的领带结，慢慢解开。他没有动，任由她的手指在他颈侧移动，感受他的脉搏——她数过的，七十二，七十三，现在是八十六，八十七，b她的心跳慢。

    「我要看书房。」

    「不行。」

    「你给了我护照。」她说，领带松开，她绕到身後，慢慢cH0U出，「你给了我机票。你给了我选择——走，或者留下。」领带完全cH0U出，她握在手里，丝绸质地，深蓝sE，像她晚宴穿过的那条鱼尾裙。「你没有给我密码。」

    「书房是我的。」

    「你闭眼也是你的。」她绕回他面前，把领带缠在手腕上，一圈，两圈，像某种她正在学习的捆绑，「你发抖也是你的。你红眼睛、无泪、肩膀发抖——那些都是你的，我都看见了。」

    他的瞳孔