第二十三章 候鸟尚未南飞 (第3/9页)

清楚的事写成一本书，得了奖，又写了一本。你说不清楚的事很少。你只是不想说。」

    「也许吧。」

    「那你说。」

    「我不想说。」

    「为什麽不想说。」

    「说了没用。」

    「说了才知道有没有用。」

    「说了对谁都没好处。」

    「有没有好处，你让我自己决定。」

    「有些事不是你能决定的。」

    「什麽事。」

    她没说话，转身继续走。走了两步。

    「林知夏。」

    全名。他很少叫她全名。五年里叫过的次数，一只手数得完，每一次都是他要把一件事弄到底的时候。她的脚步慢了半拍，没有停。

    「你从加州回来就开始让自己变淡。我看得懂，那套手法是我先用的，你学得b我好。我没有问，因为我没有立场问。我等了一年八个月，等你自己说。你没有说，你用一本书说。书我看完了，现在我站在这里。你当面说一次。为什麽。」

    知夏站在椰林大道的影子里，背对着他。

    风把棕榈的叶子吹得沙沙响。很远的地方有脚踏车的铃。她看着前面那条路，路的尽头是校门，校门外面是台北，台北里面有一个八坪的、粉刷得很白的房间。

    她转过身。

    「好。」她说，「我没办法跟一个有nV朋友的人继续这样。」

    五月的傍晚安静了一秒。

    「继续这样，是哪样。」

    「就是这样。一起投稿，一起出国，一起排队，一起等烟火。像我们以前那样。」

    「以前那样哪里不行。」

    「哪里不行你知道。」

    「你说。」