《谁杀死了比利莫特》 (第8/50页)

的名字，史提芬的眼神就会暗下去一点。那种失落不是装

    出来的。

    我觉得在酒馆能问的都差不多了，便起身告辞。推开门时，冷风灌了进

    来，门上的风铃叮叮当当响了一阵。

    「等一下。」

    我转过身。老黑追了出来，手里拿着两样东西。

    「这个，带上吧。」他把一个用旧了的刀具袋和一只用油纸包好的三文

    治塞进我手里，「虽然我明白，b利可能始终不甘心屈就在这种小地方

    1

    ——」他顿了顿，目光越过我，落在远处某个看不见的地方，「但他对

    烹饪的热诚，我们每一个人都嚐得到。从他设计的每一道菜，都嚐得

    到。」

    他把手在围裙上擦了擦，转身要走。临进门前又停下来，没有回头。

    「如果你找到他……替我跟b利说，我们都很想念他。」

    门在他身後轻轻关上。

    我一个人抱着刀具袋和三文治，在小镇的街道上走了一会，最後在公园

    的长椅上坐下来。

    刀具袋是帆布的，用得久了，把手处磨出了毛边。我拉开拉链，里面整

    齐地排列着几把刀，每一把都保养得极好，刀刃在午前的yAn光下泛着冷

    1

    冽的微光。一个即将逃亡的人，不会这样对待自己的工具。

    事情没有我想像中那麽简单。

    肚子在这时候不争气地叫了起来。我这才想起自己从清晨到现在还没有

    吃过东西。於是拆开那只包装得歪歪扭扭的油纸包，里面的三文治看起

    来朴实无华——只是两片面包夹着牛r0U、起司、番茄和洋葱，没有任何

    花巧的摆盘。