崩坏 (第7/7页)

知道自己状态很差，比上一次来的时候更差。他原本打算像以前一样，用“还好”、“老样子”之类的词语敷衍过去，但此刻，在那片令人窒息的沉默中，一种强烈的、想要撕开伪装的冲动涌了上来。

    也许是因为太累了，累到连维持表面平静的力气都没有了。

    他舔了舔干涩的嘴唇，声音沙哑地开口，打破了寂静：

    “我租了个房子。”

    江砚没有回应，只是目光依旧落在他身上，表示他在听。

    “在……在老城区那边。”谢言继续说着，声音很低，像在自言自语，“六楼，没有电梯。很小，但是……够用了。”

    他停顿了一下，似乎在组织语言，或者说，在积攒勇气。

    “我……几乎不出门。”他垂下眼睫，盯着自己放在膝盖上、微微颤抖的手指，“拉上窗帘……分不清白天黑夜。”

    江砚依旧沉默着，但谢言能感觉到他的目光更加专注了些。

    “睡不着……”谢言的声音带上了一丝不易察觉的哽咽，但他强行压了下去，“一闭眼……就能看到……听到……”

    他深吸了一口气，终于抬起头，看向江砚，眼底是掩饰不住的疲惫和一丝近乎绝望的坦诚：

    “我看到你站在房间里，听到你在门外走路的声音……有时候……甚至感觉你就在我旁边……”

    他顿了顿，像是耗尽了所有力气，才轻声说出最不堪的那部分：

    “我知道那是假的。但是……感觉很真实。”

    说完这些，他像是被抽空了所有力气，靠在沙发背上，闭上了眼睛，等待着江砚的反应——是专业的分析，是冷静的记录，还是……别的什么？

    诊疗室里再次陷入寂静，只有空调系统发出低沉的嗡鸣。